آلیش

جنگل برای پدر، سرزمین حیرت بود، جایی که می‌گفت دیده چگونه چند گیاه روی یک ریشه و کنار هم رشد می‌کنند، جایی که دیده درختی امروز نهال بوده و یک ماه بعدی که از آنجا رد شده، قد کشیده به‌اندازۀ سه مرد.

از خرس‌هایی می‌گفت که روبه‌روی هم می‌نشستند و انگار چیزی با هم بگویند، از گلوهایشان صدا بیرون می‌آمده، روباهِ بالای درخت، گرگی که ایستاده تا ماده‌آهویی بره‌اش را به دنیا بیاورد و بعد برگشته.

از ببر پیر تنهایی می‌گفت که دیده بود آمد و روی تنۀ درختیِ چندسال‌افتاده ایستاد و نعره کشید تا شکارچی‌ها ببینندش و برایش تیر بیندازند و وقتی بالای سرش رسیدند، مثل آدم‌ها اشک می‌ریخت؛ ولی انگار می‌خندید، تا مُرد.